昨天看 Pluribus 前两集，最令我印象深刻的是第二集开场，在北非收尸的海盗小姐，骑上同伴骑过来的踏板摩托车来到机场，自己驾驶一辆运输机飞到了美国去见主角。短短几分钟，一句台词也没有，就讲清楚了剧中世界的基本设定。

具体来说，整个过程，所有人都不需要通过语言来交流，互相知道所有人在做什么，做到什么程度了，因此在交互中产生了一种行云流水无缝衔接的感觉。

开场海盗小姐发现了一具卡在汽车下面的尸体，在试图拖出来的过程中，一位开着乳制品厂厢式货车的同伴过来接应，从车上带下一块毯子来帮忙。而当两人刚把尸体抬到已经装了好几具尸体的火车尾板上，另一个人骑着小踏板摩托车过来。

此时海盗小姐停下收尸工作，接过头盔和钥匙骑上摩托车前往机场，而骑车来的小哥则接替她继续完成收尸工作。到达机场时两个人正好清空一架运输机上装载的车辆，海盗小姐停下摩托车登上飞机，两人中的一人接过她的摩托车骑走，另一人登上刚刚为飞机加满油的燃料车离去。

来到驾驶舱坐下，扣好安全带，面对密密麻麻的按钮和仪表，海盗小姐轻车熟路地依次启动好 4 台发动机，然后滑行到跑道上。跑道中间有坠毁的飞机，一些人在那里收拾残局，收尸所用车辆似乎曾经是冰淇淋厂的冷链车。

判断了一下起飞距离是否足够后，海盗小姐开始了起飞滑行，在到达跑道上的飞机残骸之前恰好离地起飞。而跑道上的收尸人们没有一个担心飞机会撞到他们，仿佛知道飞机一定会成功在这之前离地，他们只是用手捂住耳朵以躲避 4 台螺旋桨发动机的轰鸣，飞机离开后松开双手继续工作。后来我们会明白，这些人不是仿佛知道，而是确实知道。

到达阿尔伯克基机场后，一个人递给她一杯饮料，喝着进入航站楼，脱掉她收尸穿的衣服去洗澡。此时有几个人在为她准备新的行头，其中一个在她到达前的几秒钟打开花洒以便她到达时恰好获得温度合适的水。

全程没有一具台词。

其实第一集末尾已经揭晓了这个设定，世界上除了那么十几个人，所有人都变成了一个整体，正如 Rick 的前女友 Unity 那样，不过那是通过语言来描述的。而第二集开头这些人的交互如此行云流水，而且不需要通过语言沟通，所有事情的衔接都那么恰到好处，则是让观众能够更加具体地了解这样一个设定之下世界会如何运作。

我注意到一个有意思地方，海盗小姐驾驶的是一架 C130 军用运输机，从驾驶舱内密密麻麻的传统按钮来看，应当是老的 C130H 或者更老的型号，而不是新款的 C130J。她是从摩洛哥的 Tanger 机场起飞，到达主角所在的新墨西哥州阿尔伯克基市，两地飞行距离 8600 多公里。而这架老旧的 C130，尽管挂了两个副油箱，而且也展现了加油车刚刚为其加满油，但其航程也是很难达到 8000 公里的。她可能中途在哪个美军基地停下来加油了吧（x）

还有一段，骑车前往机场路上，遇到相向而行的卡车，海盗小姐把车子骑到马路牙子上，会车过后再回到马路上。看到这里会心一笑，因为我之前骑车遇到障碍时，在时机合适的情况下也会这么做。只是通常骑离地间隙比较高的车子才会这么做，骑踏板时很少这样。

这辆摩托车，是台湾光阳产的 Agility 125，在很多国家都很常见的一辆小踏板。